[La nuit des dominos

Lisa de Pyla

COUP DE CEUR
de Noémie de Lattre, marraine du concours
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Ce soir je pleure. Les feux d’artifice explosent et illuminent le ciel
noir, au-dessus de mon ceeur, au rythme de ma rage. Ce soir je pleure
ma petite sceur. Comme tous les ans. Comme tous les soirs ; ce soir
un peu plus que les autres peut-étre. Je pleure celle qui s'est levée,
celle qui a fait front, celle qui a voulu patler, celle qui est tombée.
Ce soir je pleure, mais comme toutes les soeurs, je savoure aussi ma
vengeance.

Des le départ, ils ne nous ont pas comprises, ils ne nous ont pas
écoutées, ils ont tout mélangé. Puisqu’ils y tenaient tant a cette
différence de « vrai » et de « faux » féminismes, puisqu’ils voulaient
séparer le bon grain de l'ivraie, I'acceptable de I'extrémisme, nous
les avons entendus, nous avons créé le mot qui leur manquait :
« féminacisme »'. Voila, 4 leur demande, nous avons fait la part des
choses, nous avons redit ce que nous étions, ce qu’ils auraient di
étre : simplement des féministes. Ahhh... Ils auraient préféré parler
d’« humanistes ». Moi aussi en fait, mais ’humanisme c’est un grand
fourre-tout qui ne veut rien dire. Sexiste, raciste... féministe. Clest ¢a
qui nous a foutu dedans ! La sémantique de la supériorité.

1. Contraction de « femme » et de « suprémacisme ».
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Et la mauvaise foi. Parce que méme avec un nouveau mot, ils ont
encore rechigné. Ils ont encore douté que le féminisme c’était juste
de I'égalité. Ils ont encore refusé de se lever a nos cotés, pour leurs
femmes et leurs filles, pour leur dignité, pour 'Humanité. On savait
pourtant qu'ils n’étaient pas tous a mettre dans le méme vieux panier
paternaliste, moisi et usé. Les gentils, les dignes, les humbles, on leur a
proposé de nous rejoindre, pas dans le clan des femmes, ni des furies,
ni des faibles, non, juste celui des gens égaux, un clan non genré. Ils
ont refusé I'invitation. Poliment hein... Gentiment, presque sans un
mot, avec un sourire géné... « Nan mais moi je suis pour 'égalité...
Mais pas tous vos trucs de militantes féministes enragées. » Ah
ouais, et elle va venir comment la parité si personne ne s’y colle ? Si
personne ne s'écrie ? Je vais t'en foutre moi de I'égalité impromptue,
de I'équité qui jaillit d’'une source magique. Parce que c’est jamais
les dominés qui arrétent d’étre dominés, en vrai. Les dominés, ils
demandent. Mais c’est seulement quand les dominants abdiquent
leur ascendance, de force ou de gré, que les échines se décourbent.
C’est le domino des dominés. Cest Mila qui m’expliquait ¢a. Et puis
elle est tombée. Alors je me suis levée. Je suis la réaction en chaine,
inexorable et exponentielle.

Elle disait aussi qu'il n’existe que deux fagons de changer les
choses : par la conviction ou par 'obligation. Les Sorors ont d’abord
tenté la premicre, vraiment... Les Blancs ont soutenu les Noirs. Les
hétéros ont marché avec les homos. Mais que les hommes manifestent
avec les femmes, ah ¢a non ! Cest la qu’elles ont eu I'idée d’organiser
une protestation expres, les Sorors ; pas contre le sexisme, pas pour
le féminisme, mais contre le silence des hommes, contre leur absence
de réaction, contre leur manque de conviction. C’était au tout début
¢a, il y a une éternité on dirait. Ca a commencé doucement, d’abord,
puis ¢a s'est accéléré : d’année en année, dans tous les pays. MeZoo
est devenu YouToo. Et tout s’est envenimé : scission, entre les femmes
et les hommes, entre les hommes et les hommes, parfois entre les
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femmes elles-mémes. Alors méme que plus personne ne sait ce que
signifie « étre femme » : au sens biologique, au sens social, au sens
culturel ? Le sexe faible. Depuis le fond des mines jusqu’aux sillons
des champs sourd fébrilement I'écho des vies oubliées de ces bétes
de somme aux seins ronds. Ah ! On préfere se souvenir de la jolie
bourgeoisie au sourire conciliant, au pied délicat, 4 la main blanche, a
la gorge fleurie. Ou bien de la catin carmin, galbée et talonnée, épilée
et épicée. Est-ce 1a la définition de la femme, ou seulement celle que
les hommes nous ont choisie ? Quelle imposture ! Méme le sens de
la féminité nous a été imposé, comme un accessoire de plus. Jusqu'a
n’étre plus quaccessoires... Il va nous falloir inventer encore tant
d’autres mots pour éclipser tous ces clichés.

Ce soir je pleure. Mila, ma petite sceur. Cette manifestation-la
devait étre grandiose. Aux quatre coins du monde. Une symbiose.
Pas trés pacifiste c’est stir. On nen était déja plus 1a, MC était passé.
Elles voulaient frapper fort, les Sorors. Et 13, ¢a a dégénéré. Les peres
blancs de la patrie s’étaient préparés, ils ont rappliqué. Et Mila y
érait. En sang, massacrée. C’était juste pour nous montrer par A plus
B qu'un homme cest définitivement différent. Qu'un homme, quoi
qu'on puisse en dire, ¢a a des muscles, et ¢a peut nous faire plier.
Voila comment une poignée d’dmes fieres a tenté de nous faire taire,
nous, porteuses d ovaires. Voila, Mila est morte comme ¢a ; comme
tant d’autres ce jour-la, tabassée sur les pavés.

Moi, je I'ai suivie des le début Mila, méme si j’étais pas au front,
le poing levé, dans le feu de I'action. J’étais d’accord avec les Sorors
bien stir ; méme si certains trouvaient déja ¢a un peu trop violent,
un peu trop dérangeant, toutes leurs revendications. Mais moi ¢a me
choquait pas : quand ¢a fait mal, il faut hurler. Mais je me disais aussi,
vu qu’elles étaient plus jeunes, que c’était davantage leur combat. Je
lai suivie Mila, mais pas sur le terrain. Peut-étre que j’aurais pu
empécher ¢a, si j’avais été [a. Je ne l'ai pas sauvée Mila, mais je ne l'ai
pas tuée non plus. Il ne faut pas 'oublier, ¢a !
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Ce soir je pleure, mais je suis heureuse, parce qu’ils vont payer.
Ils ont cru que nous étions fragiles et délicates, tendres et aimantes,
et un peu décérébrées ; que sans testostérone nous ne pouvions pas
avoir leur volonté, leur agressivité, leur cruauté. Ils n'ont pas voulu
admettre que '’homme est une femme comme les autres, alors nous
allons leur prouver que la femme est un homme comme les autres.
Par A plus B. Leurs ceilléres seront leur tombeau, leurs certitudes
notre berceau. Ce soir je suis une guerrié¢re, une putain de guerriere
sans talons, sans soutif, sans mascara. J’ai repris le flambeau, avec mes
cris et mes ovaires.

Cesoir je pleure, pas de tristesse, mais de colere, de rage, d’excitation
aussi. Ils ont voulu la guerre, ils vont I'avoir. Ils n'ont pas voulu
abdiquer. IIs seront bientdt aussi courts que leur mémoire ; car ici, les
révolutions ont tendance 2 faire perdre la téte a ceux qui s'attachent
aux trénes. J’attends patiemment dans le noir que le sommeil vienne.
J’entends la respiration sereine des autres sceurs esseulées, et je repense
a ce jour qui a tout fait basculer. On avait révé d’autre chose. De
plus de bienveillance, d’entraide, de compréhension. On avait plein
d’idées, on voulait tout changer, 'économie, la politique, 'académie,
Iécologie. Le formidable élan de solidarité et d’innovation post-covid
avait permis d’imaginer un monde plus désirable, plus proche, plus
conscient. On voulait ralentir le monde, pour qu'il tourne plus rond.
On parlait de sororité. On pensait que c’était une évidence, pour
toutes les femmes, que ¢a se manifesterait d’emblée. On s’est trompées.
Toutes les femmes ne nous ont pas ralliées, I'élan était trop élitiste,
strement. Ca partait d'un bon sentiment, de bonnes intentions, et
maintenant nous foulons les pavés de 'enfer ; o1 le sang de ma sceur a
coulé. Il y a trois ans, les femmes représentaient 58 % des votants. Les
femmes ont fait élire MC. Marc Chassel. Misogyne Condescendant.
LCHomme Blanc. Porté par les engeances d’'un patriarcat prét a
tout pour préserver son monde pourri de pouvoir, rance d’argent
et nauséabond de traditions. Ceux qui ne voulaient pas que les
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femmes changent, ni que les femmes les changent. Ceux qui n'ont
eu de cesse de nous faire passer pour des féminascistes. Soit ! Nous
serons donc féminascistes, finalement. Tant pis pour eux. De tout
temps les femmes ont di prouver qu'elles étaient plus compétentes
que les hommes pour étre considérées, pour revendiquer les postes
convoités : on arrivera bien a se faire a 'idée de notre supériorité, sil
le faut, n’ayez crainte. Car quoi qu’il en colite, nous ne resterons pas
dominées. S’il ne peut y avoir d’égalité, alors nous les renverserons.
Etils verront bien, ces moins que rien. Parce que méme s’ils sont dans
le déni, nous on n’oublie pas, qU’ils s’en sortent moins bien que nous
de la vie. Depuis longtemps a bas bruit, un peu moins discretement
maintenant. Surtout depuis la premiere pandémie, il y a dix ans :
60 % des déces, c’était des hommes déja ; et la derniere, il y a deux
ans : presque trois quarts. Mais ¢a c’est comme pour le climat, ils n'y
croient toujours pas.

Et puis apres MC, il y a eu le carnage. Alors les Sorors se sont
employées a fabriquer un nouveau virus, comme le covid et le xovid?,
un peu plus fort encore. Juste assez pour que les femmes gardent leur
ascendance immunitaire. Emée remue 2 mes cotés, le sommeil visité
par quelques fantdémes sans doute. Moi je me remémore pourquoi je
suis 13, avec les Sorors, et Mila. Je suis lasse de ces combats, mais nous
n’‘avons plus le choix. En dix ans nous n’avons pas beaucoup avancé.
Et avec MC, nous risquons de perdre ce que nos ainées ont, durant
des siecles, péniblement gagné. Le droit de nos corps, de nos ceeurs,
de nos crines. Je suis lasse de cette Humanité qui n’apprend rien. Je
suis lasse de me sentir forcément du mauvais c6té, simplement parce
qu'il n'y a pas de bon coté.

Le virus a été lancé il y a un mois maintenant. Méme papa y passera.
Méme Martin, méme Amir, et Ronan. Cest le prix a payer. Eux qui

2. Orthomyxovirus.
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n’ont rien fait de mal. Mais qui n’ont rien fait du tout. Comme tous
les autres. Ils ne se sont pas opposés, ils nont pas dénoncé. Méme
papa. Il n’a pas levé la voix quand les homministes ont gueulé leur
désespoir de perdre leur virilité et dégueulé leurs insanités. Il a baissé
les yeux, il a chuchoté. Méme papa y passera, s'il n'y est pas déja
passé. Tant pis pour lui, tant pis pour moi. Mais nous voyons plus
grand qu’une seule vie, plus loin qu'une seule génération. Au fond,
nous ne voulions ni fraternité, ni sororité, seulement de I'adelphité,
juste de 'Humanité.

Depuis un mois, je suis recluse dans cette clinique, je me protege,
comme les autres sceurs, je la protege, celle qui grandit en moi. Je le
fais pour ma sceur, pour toutes ces sceurs perdues en ce jour de carnage.
Ce soir je pleure toutes les larmes de mon cceur, et j’espére encore un
monde meilleur. Nous y arriverons. Ca aurait pu étre plus simple,
mais bon. Avec la procréation assistée, les féminascistes avaient mis
leur plan a exécution. Mila parmi elles. Moi je ne voulais pas faire un
enfant toute seule. Je voulais une famille, avec un ou une amoureuse,
quelqu’un pour qui ¢a aurait été important. Et puis Mila est tombée,
et son ventre avec elle. Alors j’ai pris le relai. Quarante-six ans, « c’est
encore nickel » quelles m’ont dit. Ok. Alors je l'ai fait, moi aussi.
Pour grandir les rangs des guerriéres. Puisque c’est la guerre. Ils n’ont
pas compris A quel point nous pouvions étre patientes et puissantes.
Ils n’ont pas imaginé notre capacité de résistance et de résilience.

Ces enfantes, fils ou filles, elles nous appartiendront. « Elles » parce
que nous avons décidé que le féminin serait par défaut dorénavant.
Linclusion les écceurait ? OK, alors excluons ! Ils n'ont pas voulu
comprendre, alors ils ploieront sous le nombre, ils céderont a la force,
ils se pisseront dessus de peur. Nous avons le temps, maintenant que
nos sceurs ne sont plus. Nous ne voulions pas gagner, mais nous
ne voulions pas perdre non plus. C’est con, car nous allons gagner,
forcément. Ca sera moche, ¢a sera injuste, ¢a sera long, mais c’est leur
choix. Nous n’allons pas attendre que I'avenir se dessine seul et nous

130



SORORISTAS

assassine, nous allons le rendre possible, des a présent.

Ce soir je pleure, parmi les sceurs de celles qui sont tombées.
Emée sest réveillée. Dans I'allée, je Pentends trainer son gros ventre
jusqu’a Iévier. Elle boit juste un verre d’eau et retourne a pas lents
se recoucher. Ce soir, ou peut-étre demain, jenfanterai. Nos réves
sortiront de nos entrailles. Nous révoquons le passé et fabriquons
Iavenir, avec notre sang, notre chair, pour nourrir les canons. Voila.
C’est moche, mais c’est comme ca. Il nous fallait choisir, laisser
les femmes mourir, toujours plus, parce qu'elles sont femmes, ou
soumettre les hommes, leur donner une legon, une bonne fois pour
toutes.

Les feux d’artifice sont terminés, le ciel sest éteint. Les sceurs
respirent paisiblement ; elles aussi savent que nous avons déja gagné.
Nous ne voulions pas, vraiment. A Dextérieur de la clinique, le virus
fait son ceuvre. A I'intérieur, nos utérus aussi. Et demain, 2031. Ce
sera le premier jour de notre hégémonie. Tant pis pour eux. Ils vont
savoir ce que C’est qu'étre le sexe faible, ils ne confondront plus fierté
et dignité. Et peut-étre qu'un jour on leur pardonnera. Peut-étre
méme qu’on acceptera de les considérer comme nos égales. ..

Ce soir je pleure parmi les autres sceurs. Ce sont des larmes de
joie. La sororité maintenant, c’est ga. C’est notre vengeance, notre
meilleure arme, notre machine de guerre. SOROR !
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