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« Mémé, Mémé! Raconte-nous ’histoire de Padmiri! », s’exclamérent
en cheeur les bambines et les bambins, les yeux pétillants.

Les enfant-es, bien slir, connaissaient par cceur lhistoire de
Padmiri, puisque la coutume voulait quon la raconte, avec toute
la communauté réunie, 2 chaque solstice depuis la Vraievolution.
Awashenq’ur, gardienne de la Sagesse du clan, ne put résister a
I'enthousiasme des petit-es, et entama donc une nouvelle fois son récit :
« Il'y a de cela bien longtemps, notre peuple était persécuté. Nous
ignorions pourquoi les nétres disparaissaient les unes et les uns apres
les autres. Tout ce que nous savions, c’est que les sauvages sur-deux-
pattes faisaient régulierement des rafles et semaient des pieges un peu
partout dans la forét. Notre population déclinait de lune en lune, de
nuit en nuit. La peur était devenue I'air que nous respirions. Lorsque
I'un oul'une d’entre nous disparaissait, on disait que ¢’était de sa faute,
quelle ou il n'aurait pas di s’aventurer aussi pres de la frontiere du
territoire des Sur-Deux-Pattes, qu’elle ou il s'était paré d’une carapace
trop chatoyante... Puis, c’était la chape de plomb, on ne mentionnait
plus jamais son nom. Nous semblions voué-es a disparaitre, roulé-es
en boule sur nous-mémes, recroquevillé-es sur nos corps et nos esprits
tremblotants... Jusqu'a la naissance de Padmiri.
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Padmiri avait miraculeusement survécu a la disparition de sa
mere alors qu’elle était encore une toute petite bébée, emportée elle
aussi par les impitoyables Sur-Deux-Pattes. En grandissant, elle avait
développé une farouche aversion au fatalisme que tou-tes les sien-nes
semblaient avoir inoculé sous I'épiderme. Elle refusait de se plier a la
régle tacite qui imposait d’ensevelir les disparu-es sous le linceul du
silence. On l'avait pourtant diment réprimandée les premiceres fois,
mais rien n’y avait fait. Certain-es allaient jusqu'a réclamer a corps
et a cris son bannissement du clan. Fort heureusement, il se trouvait
alors toujours quelque individu-e, épris-e de compassion pour la
petite orpheline rebelle, prét-e & défendre sa cause bec et griffes.
Mais toutes et tous, finalement, étaient plus ou moins convaincu-es
que Padmiri n'était pas tout 2 fait saine d’esprit. Aussi, lorsqu’elle
commenga a amasser des pierres a 'entrée de sa taniere, personne n'y
préta vraiment attention.

Jusqu'a ce qu’un soir de pleine lune, on l'apercoive tres affairée a
transporter ses cailloux depuis son terrier jusqu’a la place centrale du
bourg. Intrigué-es par ce drole de manege, les premier-es badaud-es
sapprocherent 2 pas de louve. Elles et ils virent tout d’abord que
Padmiri avait disposé au sol les minéraux de fagon a ce qu’ils dessinent
un motif de spirale. Puis, en y regardant de plus pres, elles et ils
comprirent un-e a un-e de quoi il en retournait. Bien que pleinement
conscient-es de la transgression dont 'orpheline se rendait coupable,
elles et ils ne parvenaient plus & détourner le regard. Sur chacune des
roches composant le tourbillon, Padmiri avait gravé le nom d’un ou
une disparu-e. En son coeur, la premiere pierre portait le nom de sa
mere, Tayopi. Les cristaux encastrés dans la roche scintillaient sous
les reflets platinés d’une lune plantureuse.

Passé ’hébétude des premiers instants, les larmes et les cris enfouis
de tous ces deuils non faits inonderent la nuit. La sinistre spirale
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avait balayé dans sa course le déni de survie qui engourdissait jusque-
la Pesprit de toute la communauté. Notre peuple tint alors conseil.
Il fut collectivement décidé que les noms des disparu-es ne seraient
plus tus. Dorénavant, une cérémonie serait donnée en la mémoire de
chaque victime. Leur souvenir serait gravé dans la pierre, gardienne
de la mémoire de la Terre-mere, puis déposé dans le sanctuaire érigé
par Padmiri, qui fut alors rebaptisé « la Place de la roche qui déchire
les chimeres ». Chaque sitoyenne et sitoyen de notre peuple suivrait
désormais un entrainement intensif au camouflage. Des mesures
éducatives seraient déployées pour que cesse le blime des victimes.
Padmiri était convaincue que les choses allaient enfin changer.

Mais les lunaisons s’égrenerent et la spirale des disparu-es n’avait de
cesse de grignoter du terrain. Aussi invraisemblable que cela puisse pa-
raitre, 'émoi qu’elle avait suscité dans un premier temps s'émoussa peu
a peu. Le décompte macabre des disparu-es avait fini par se fondre dans
le paysage. Padmiri finit par comprendre, amere, que rien ne change-
rait. Les sien-nes continueraient de saccommoder bon gré mal gré de
horreur, jusqu’a ce qu’il ne reste plus une seule 4me pour s'en désoler.

Aussi, un soir, elle prit sa décision. Elle devait partir. Il fallait
comprendre pourquoi les Sur-Deux-Pattes les capturaient. Elle
consacra les trois lunaisons suivantes a se perfectionner dans 'art du
camouflage. Son entourage essaya bien de la dissuader. Mais Padmiri
était connue pour avoir la téte plus dure encore que sa carapace. Bien
que ses talents de camouflage fussent reconnus & 'unanimité comme
surpassant ceux de tou-tes les caméléon-nes des environs, aucun-e de
ses proches ne se résolut A cautionner cette mission insensée.

Padmiri partit donc en catimini un soir de lune noire. Elle ne
laissait derriere elle rien d’autre qu'un bouquet de phéromones
informant ses proches de son départ.
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Son périple fut semé d’embiches. Mille fois, alertée par
le martelement de la marche martiale des Sur-Deux-Pattes ou par
le pas alerte d’un carnassier, elle dut se précipiter sous une pierre ou
dans un buisson, le cceur affolé, le souffle court. Mais tout ne fut
pas que frayeur, loin s’en faut. Les foréts luxuriantes succédérent aux
vallées avenantes, reliées entre elles par le fil des rivieres rieuses. Elle
n’eut de cesse de s’émerveiller devant les camaieux de verts mouchetés
d’ocre et d’azur qui tapissaient le sol et s'élangaient vaillamment vers
le ciel. Elle se trouva museau a2 museau avec les créatures les plus
insolites. Méme dans ses réves les plus lucides, Padmiri n’avait pas
imaginé que la Terre pouvait abriter une telle diversité.

A son grand désarroi, la symphonie de la vie laissa peu 3 peu
place & une cacophonie délavée. Plus elle avangait, plus les paysages
devenaient ternes et arides, et plus les possibilités de se cacher se
raréfiaient. Apres de pénibles semaines de marche et de parties
de cache-cache, Padmiri finit par arriver aux abords de la ville
des Sur-Deux-Pattes. Une ville était une vertigineuse concentration
de Sur-Deux-Pattes, oli toute autre forme de vie était soit éradiquée
et supplantée par des blocs et des plaques de matiere inerte, soit
mise en cage. Les Sur-Deux-Pattes mettaient tout en cage. Méme les
femelles et les petit-es de leur propre espece.

Padmiri resta tapie jusqu'a ce que la nuit soit avancée et que
le tumulte du bitume samenuise enfin. Lair que les Sur-Deux-
Pattes inhalaient sans broncher lui briilait atrocement la trachée. Aux
aurores, le fumet 4cre qui flottait tout autour d’elle se fit soudain
plus agressif. Elle suivit la piste de ces effluves faisandées et finit
par déboucher sur une place grouillant de Sur-Deux-Pattes et...
de cadavres d’animaux en tout genre. Elle resta pétrifiée d’horreur
devant ce charnier que les Sur-Deux-Pattes, ainsi qu’elle Iapprit plus
tard, appelaient « le marché ».
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Comme tou-tes les sien-nes, Padmiri avait appris tres tot le langage
du peuple des fourmis, des termites, des primates et des reptiles des
environs. Mais, douée d’une sensibilité hors du commun, elle avait
rapidement acquis la faculté de communiquer avec des peuples plus
éloignés du sien, comme la nation de Celles Qui S’Enracinent Vers
Le Bas Et S’Elancent Vers Le Haut. Aussi, elle décoda aisément les
structures de la langue sur-deux-pattes. Quoique rudimentaire sur le
plan technique, elle comportait une multitude de termes qui n’avaient
d’équivalent dans aucune autre langue du vivant qu'elle connfit.
Il lui fallut autant de temps que de courage pour saisir toute 'horreur
de la réalité que recouvraient des mots courants tels que « mépris »,
« prostitution », « abattoir » ou « guerre »... et peut-étre plus encore
pour assimiler que, chez les Sur-Deux-Pattes, le mot « croissance »
désignait non pas la vie qui s'épanouit mais celle que 'on asphyxie
pour son profit.

Ces prédateurs ne ressemblaient a aucun autre.

Un jour, Padmiri décida qu'elle en savait suffisamment — en
vérité bien plus qu’elle ne I'aurait souhaité. 1l était temps de rentrer.
La pollution et 'angoisse dans lesquelles elle avait baigné ces derniers
mois I'avaient prématurément vieillie et elle savait que le retour serait
éprouvant. Or, elle devait colite que cotite réussir a rejoindre son clan
pour lui faire part de son plan. Car Padmiri avait un plan.

Lorsquelle retrouva enfin son village, grande fut sa peine
de découvrir que la plupart de celles et ceux quelle avait connu-es
avaient entre-temps disparu. La nouvelle se répandit comme une
coulée de boue : 'une des notres était revenue de chez les Sur-Deux-
Pattes ! Personne n'en croyait ses oreilles. Tout le monde accourut
pour en avoir le ceeur net.
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Au crépuscule, le clan se réunit au grand complet pour écouter le
récit de Padmiri. Les mots lui manquaient cruellement. Comment
expliquer un monde entier bati sur le « pouvoir-sur » a des étres qui
ne connaissaient que le « pouvoir-de » ?

« Mes cheres soeurs, mes chers freres, vous laurez compris,
poursuivit Padmiri, les Sur-Deux-Pattes considérent que tout le
vivant leur appartient et qu’ils peuvent a ce titre en disposer a leur
guise. Il vous faut savoir que leurs males ne chassent pas uniquement
pour se nourrir... mais aussi pour le plaisir de faire souffrir. J’ai
découvert que les hommes, puisque tel est leur nom, se servent non
seulement de notre chair pour s’en repaitre, mais aussi de nos écailles
pour retrouver leur aptitude au coit, quils nomment “virilité”. Ils
emploient cette virilité a asservir ce qu’ils appellent la nature, c’est-
a-dire tout ce qui nest pas homme. Les femelles et les petit-es de
leur espece en font partie. Et tout comme nous, les femmes, c’est
ainsi qu'elles sappellent, comptent et pleurent leurs mortes depuis
d’innombrables lunes.

— Si elles ne sont pas comme eux, pourquoi ne font-elles rien pour
les empécher de nuire alors ?, éructa quelqu’une dans 'assemblée, la
voix étranglée de colere.

— Parce qulelles ont peur. Parce quelles croient qu’il n'y a rien
a faire, si ce n'est d’essayer de se faufiler entre les mailles de leurs
filets. Parce qu’elles esperent que leur amour suffira 4 faire changer les
choses. Comme nous, ma sceur, répondit Padmiri avec conviction. »

Lorsqu’elle se tut, il y eut d’abord un silence électrisé, puis
Pincrédulité et le désarroi commencerent a se déverser sur 'assemblée
dans un brouhaha incohérent. Padmiri reprit la parole au milieu du
chaos naissant :

«Ils ont I'air invincibles parce qu’ils prennent toute la place, mais
ils ne représentent en réalité que 0,05 % de la biomasse terrestre ! Et
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nous, mes sceurs, mes freres, nous sommes les 99,95 % ! Nous avons
le pouvoir, et surtout, le devoir, de les empécher d’exterminer tout ce
qui vit sur cette Terre qu'ils partagent avec nous ! Carapades, j’ai un
plan, annonga-t-elle en s’efforgant de recouvrir de sa voix les hourras
qui fleurissaient dans la foule. J’ai découvert la faille des méales Sur-
Deux-Pattes. Ils se croient tellement forts qu'ils ne se méfient pas de
ce qui est plus petit qu'eux. J’ai entamé des tractations avec certains
micro-organismes, et ils sont préts & s'unir & nous pour combattre ce
fléau. Lorsque 'arme sera préte, je la transmettrai a toutes celles et
ceux qui voudront se joindre 2 la lutte. Comme I'a dit Julia Butterfly
Hill, une femelle sur-deux-pattes qui a appris la langue de Celles Qui
S’Enracinent Vers Le Bas Et S’Elancent Vers Le Haut : “Une seule
personne peut faire la différence, et cette personne, c’est chacun-e de
nous.” » Elle conclut son discours sous un tonnerre d’appattissements.

Les lunes passerent et Padmiri sentait ses forces vitales la quitter
peu a peu. Larme bactériologique n’était pas encore tout 2 fait au
point, mais il lui fallait agir sans tarder. Aprés avoir transmis le
bouillon de culture 4 tou-tes les volontaires de son village et avoir fait
ses adieux, elle entama donc son voyage, sachant que celui-ci serait
sans retour.

En chemin, Loretta, une vieille chauve-souris, l'interpella : « Que
fais-tu donc sur ce chemin, as-tu perdu la raison ? Tu sais bien que les
Sur-Deux-Pattes rodent dans les parages ! Retourne vite aupres des
tien-nes, malheureuse ! »

Padmiri discuta longuement avec Loretta. Elle lui livra tout ce
quelle savait sur les Sur-Deux-Pattes et lui dévoila son plan. La
vieille dame ailée se dit qu’elle avait fait son temps sur Terre et que
sauver toutes ces vies valait bien la peine qu’elle risque la sienne.
Elles cheminerent donc ensemble jusqua ce que linévitable se
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produise. Padmiri fut capturée par les Sur-Deux-Pattes et jetée sans
ménagement au fond d’une boite-a-roues vrombissante avec d’autres
infortuné-es. Loretta, rescapée de la rafle, accompagna sa nouvelle
amie tout le long du trajet, qui eut ainsi le temps de lui transmettre
I'arme fatale.

Juste avant de rendre son dernier souffle, Padmiri avait trouvé la
force de cracher sa révolte et son virus au visage de ses bourreaux. Elle
avait accompli sa mission et pouvait rejoindre la mort en paix avec la
vie. Loretta s'efforca de lui renvoyer un regard sorore jusqu’au dernier
instant. Elle se jura de faire tout ce qui était en son pouvoir pour que
le peuple de Celles Qui Sillonnent La Nuit connaisse I'histoire de
Pintrépide Padmiri, fille de la Nation Au Manteau D’Ecailles Qui
S’Enroule Sur Soi, et pour mener 4 bien sa noble mission.

Moins d’une lune plus tard, le monde des Sur-Deux-Pattes
commenga 2 vaciller. Les Sur-Deux-Pattes des cinq continents se
retrouverent bientdt prisonniers des cages qu’ils avaient destinées aux
autres étres vivant-es, tremblant d’inquiétude chaque fois qu’il leur
fallait en sortir pour trouver de la nourriture. A leur tour, les hommes
connurent la peur, la peur d’'un ennemi énigmatique et inexorable.
Les chauves-souris colporterent alors le germe de la révolte dans les
moindres recoins ol portaient leurs ultrasons.

Padmiri savait que I'arme était imparfaite, aussi sattaqua-t-elle
malheureusement aux plus vulnérables des Sur-Deux-Pattes. Les
Ancien-nes furent les plus séverement touché-es. Une conséquence
que Padmiri n’avait pas anticipée fut la recrudescence de la violence
des hommes. Ils faisaient la loi, et strictement rien d’autre. Tout le
reste reposait sur les épaules endolories des femmes. Les hommes
leur confisquérent de surcroit la parole sur ce qu’ils appelaient
pompeusement « le monde d’apres ». Il devint bien vite évident que ce
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monde d’apres serait tout autant bati sur les larmes, le sang et la seve du
vivant que celui d’avant. Les femmes prirent la plume pour protester.
Mais elles finirent par en arriver a la méme conclusion que Padmiri
quelques hivers plus tot : les actes symboliques n’amortissaient pas les
coups et ne désamorgaient pas les trongonneuses. Alors seulement,
les femmes entrerent en résistance. Pour de vrai. En interposant leur
corps entre les femmes et les hommes qui leur voulaient du mal,
comme ['avait appelé de ses voeux trente ans plus tot une femme
prénommée Andrea.

Alors, la magie de leffet de la centiéme guenon (autrefois appelé
« du centi¢me singe ») opéra. Les 99,95 % entrérent en communion
— et en résistance contre 'Ennemi principal. Dés qu'un Sur-Deux-
Pattes avait des velléités d’assujettissement, une créature s'interposait
entre lui et la proie sur laquelle il avait jeté son dévolu. Les chat-tes
et les chien-nes s’alli¢rent aux femmes contre les conjoints agresseurs,
les champignons comestibles devinrent capables de modifier leur
composition chimique une fois dans l'assiette d’un chasseur, les
taupes creusaient des galeries jusque sous les semelles des traders et
la Terre les engloutissait & tout jamais. Vint un temps ol les hommes
neurent plus la moindre possibilité de se soustraire au regard du
vivant pour meurtrir le vivant.

Ils ne pouvaient plus reculer devant le choix qui s'imposait a eux :
changer ou disparaitre.

Clest au choix qu’ils ont fait que moi, Awashenq'ur, je dois d’étre
12 aujourd’hui pour vous raconter cette histoire. Notre histoire.
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